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A fost odata

Toate povestile incep cu ,,a fost odata“. Povestea
noastra isi propune sa vorbeascd numai despre ceea ce
a fost odata. i tu ai fost mic odata si abia dacé puteai sa
ajungi la ména mamei stand in picioare. i‘gi amintesti?
Daca vrei, poti sd spui o poveste care si inceapa asa:
»A fost odata un baietel sau o fetita si baietelul acela
sau fetita aceea eram chiar eu.“ $i a mai fost odata cand
erai doar un copil mic in scutece. Nu iti mai amintesti
de asta, dar stii ca asa e. Tata si mama au fost si ei mici
odata. Bunicul si bunica la fel. Asta a fost mai demult.
Dar si lucrul acesta il stii. Adesea, spunem despre ei ca
sunt batrani. Dar si ei au avut bunici care la randul lor
au putut spune: a fost odata. $i tot asa, pe masura ce
mergem mai inapoi in timp. Inainte de fiecare ,,a fost
odata“ sta un alt ,,a fost odata“. Ai stat vreodata intre
doua oglinzi? Sa incerci! O sa vezi nenumarate oglinzi,
mai departe si tot mai departe, din ce in ce mai mici si
mai neclare, dar niciuna dintre aceste oglinzi nu e ul-
tima. Chiar si acolo unde nu se mai vede nicio oglinda,
incd se mai gaseste loc pentru multe altele. Sunt acolo
jos, in departare. Si tu stii asta.

Asa stau lucrurile si cu ,,a fost odata® al nostru. Nu
ne putem imagina ca are vreun sfarsit. Bunicul bunicu-
lui bunicului bunicului - si uite asa, te ia ameteala. Dar
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daca o mai spui inca o data fara graba, o sé-ti poti ima-
gina un alt bunic. Si inca unul, si inca unul. Asa ajungi
repede in vechime si apoi in timpurile stravechi. Tot
mai departe in trecut, ca si in cazul oglinzilor. Dar nu
vel ajunge niciodaté la inceputul inceputului. Pentru ca
dincolo de fiecare inceput mai exista un ,a fost odata“.

E ca o prapastie fara fund! Nu te-a luat ameteala pri-
vind atat timp inapoi? Si pe mine! De aceea o sa arun-
cam o hartie aprinsa in aceasta prapastie fara fund. O sa
cadi incet, din ce in ce mai adanc. $i in caddere hartia
va lumina peretii prapastiei. O vezi acolo jos? Merge tot
mai in adancime si acum s-a indepéartat atat de mult,
incat arata ca o mica stea in abisul intunecat; se face din
ce in ce mai mica, pana cadnd nu o mai poti vedea deloc.

Asa se intdmpla si cu memoria. Luminam cu ajutorul
ei in adancul trecutului. Mai intéi in trecutul nostru,
apoi intrebam batranii despre al lor, apoi cautam scri-
sori ale celor care au murit. Asa facem lumina tot mai
departe in trecut. Exista niste case in care nu se afla
altceva decat documente si hartiute scrise pe vremuri;
aceste case se numesc arhive. Acolo gasesti scrisori care
au fost scrise cu multe sute de ani in urma. Eu am citit
odata intr-o astfel de arhiva o scrisoare in care scria:
,Dragd mami! leri am avut la maséa niste trufe grozave,
al tau Wilhelm.“ Scrisoarea apartinea unui mic print
italian care a trait cu 400 de ani in urma. Trufele sunt
0 mancare scumpa.

Dar vedem toate aceste lucruri numai pentru o se-
cunda, pentru ca lumina noastra coboard tot mai re-
pede in trecut. 1000 de ani, 2000 de ani, 5000 de ani,
10 000 de ani. Si atunci existau copii carora le placea
s& manance lucruri bune. Doar ca inca nu puteau scrie
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scrisori. 20 000, 50 000 de ani — chiar si oamenii de-
atunci spuneau ,,a fost odata“. Lumina memoriei noastre
devine micé de tot. Apoi dispare. Dar stim céd ea merge
mai departe. intr-un timp dinaintea preistoriei, pe cind
inca nu existau oameni. Un timp in care nici muntii nu
aritau asa cum aratd astdzi. Multi dintre ei erau mai
inalti. In timpul lung care s-a scurs de-atunci, ploile i-au
erodat pand au devenit dealuri. Unii munti nici nu apéa-
ruserd. S-au ridicat incet din mare, de-a lungul a multe
milioane de ani.

Dar inainte de a fi muntii, existau animale. Erau
foarte diferite de cele de astézi. Uriage, aproape ca niste
balauri. De unde stim asta? Pentru cé uneori le gisim
oasele adanc in pamant. La Viena, la Muzeul de Istorie
Naturala il poti vedea pe Diplodocus, de exemplu. Ciudat
nume, Diplodocus! Dar animalul era gi mai ciudat. Nu
ar fi incdput intr-o camera, nici in doua. Este inalt cat
copacii cei mai inalti si are o coadd lungé cét jumaétate
de teren de fotbal. Sigur ca o reptild asa gigantica facea
si multé galagie cand se tara prin padurile preistorice.
Diplodocus chiar asta era: o reptila gigantica.

Dar nici acesta nu a fost inceputul. Poti s mergi si
mai mult In urmé, multe mii de milioane de ani. E usor
de zis, dar gandeste-te putin! Stii cat de lunga e o se-
cunda? Tine atat cat iti ia sd numeri repede pana la
trei. $i cat fac o mie de milioane de secunde? 32 de ani!
Atunci poti sd iti dai seama cat inseamnéa o mie de mi-
lioane de ani! Pe atunci nu existau incd animale mari,
doar melci gi scoici. Cu i mai mult timp in urma nu
existau nici mécar plante. Tot pdmantul era , pustiu si
gol“. Nu exista nimic, niciun copac, niciun tufis, niciun
petic de iarb4, nicio floare, nimic verde. Numai pietre
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O scurtdnustorie a lunmii

gol-golute g1 o mare fara pesti, fara scoici, ba chiar g1
fara mal. Si daca asculti valurile acestei mari, ce-ti spun
ele? A fost odata.“ Poate ca odata Paméantul a fost doar
un nor de gaz adunat laolalta, asa cum sunt altele, mai
mari, pe care le putem vedea cu telescopul. S-a invartit
miliarde si trilioane de ani in jurul Searelui, mai inta
fara stanci, fara apa, {ara viatd. $i mai inainte de asta?
Mai inainte nici macar scumpul nostru Soare nu exista.
Existau doar gigantice stele straine si mici corpuri ce-
resti care se agitau printre norii de gaz din universul
fara de sfarsit,

,A fost odata® — gi aici ametesc si eu cand ma uit in
jos. Vino! Hai repede inapoi spre Soare, spre Pamant,
spre frumoasa mare, la plantele, scoicile si reptilele gi-
gantice, inapoi la muntii nostri si la oameni. Nu e aga
ca e ca si cum te-ai intoarce acasa? $1 pentru ca ,,a fost
odatd“ acesta si nu ne atraga mai departe in prapas-
tia fara fund, sa punem imediat intrebarea: ,Stai asa!
Cand s-au Intamplat toate acestea?”

Si daca mai pui si intrebarea: ,,Cum a fost de fapt?”,
atunci deja intrebi despre istorie. Nu despre o istorie
oarecare, ci despre cea pe care o numim istorie univer-
sala. $i cu ea incepem acum.
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Ceir mai mari inventatori
care au existat vreodata

Odaté; la Heidelberg s-a excavat un sant adanc.
Acolo, sub pamant, au gasit un os de om. O mandibula.
Dar oamenii de astézi nu mai au mandibule asa de so-
lide si de puternice. $i cu dinti aga puternici. Sunt sigur
cd omul cdruia i-a apartinut mandibula putea s muste
zdravan. $i trebuie sé fi trdit cu mult timp in urma,
altfel osul nu ar fi fost ingropat asa de adénc in pimant!

In alta parte a Germaniei, in Neanderthal, s-a des-
coperit un craniu. Craniul unui om. Nu trebuie si te
ingrozesti, era chiar foarte interesant. Pentru cé astfel
de cranii nu mai exista nici ele astdzi. Omul nu avea
o frunte propriu-zisa, ci niste umflaturi mari deasupra
sprancenelor. Dar cum noi gAndim cu ce avem in spatele
fruntii, dacd omul acesta nu avea cine stie ce frunte,
poate ca gindea mai putin. In orice caz, ganditul tre-
buie sé-i fi dat mai mult de furcé decit noud. Asadar, au
existat odati oameni care gdndeau mai putin si puteau
musgca mai bine decat putem noi astézi. Cel putin asa se
credea atunci cind s-a descoperit craniul. $i s-a crezut
asta pana nu demult.

»otail“ o sa spui. ,,Nu aga ne-a fost intelegerea. Cdnd
s-a intAmplat asta, ce erau oamenii acestia gi cum a fost
de fapt?“
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O scurtd/istorieradumii

Ma inrogesc g1 ma vad nevoit sa iti raspund: nu stim
exact, dar o sa aflam cu timpul. Cand vei fi mare, vei
putea sa dai 0 mana de ajutor in privinta asta. Nu stim,
pentru ca oamenii acestia nu puteau scrie mai nimic
si pentru cd memoria nu merge asa de departe. (Intre
timp, nu mai trebuie s& ma inrogesc asa de tare pentru
cd, desi unele lucruri scrise aici nu mai sunt chiar asa
corecte, cel putin am prevestit bine. Astazi stim mai
multe despre cand au trait primii oameni. Asta se dato-
reazd oamenilor de stiinta care au descoperit ca anumite
materiale — ca lemnul, fibrele vegetale sau chiar rocile
vulcanice - se transforma incet, dar cu regularitate.
Se poate calcula astfel cand au aparut sau au crescut.
Fireste ca, In acelasi timp, oamenii continud sa caute
si sa excaveze, cu entuziasm, fosile umane. Mai ales in
Africa si in Asia s-au gasit oase care sunt cel putin la
fel de vechi ca mandibula de la Heidelberg. Unele sunt
chiar mai vechi de-atat. Acestia erau stramosii nostri, cu
frunti bombate si creiere mici, care probabil ca incepu-
sera deja cu doud milioane de ani in urma sa manuiascéa
pietre pe post de unelte. Un craniu gasit de curand in
Africa ar putea avea o vechime de 7 milioane de ani.
Oamenii de Neanderthal au aparut cu aproximativ
100 000 de ani in urma si au populat Paméantul timp
de aproape 70 000 de ani. Lor trebuie sa le cer scuze,
pentru ca desi aveau frunti bombate, creierul lor nu era
deloc mai mic decéat al celor mai multi oameni din zilele
noastre. Cele mai apropiate rude ale noastre apar, pro-
babil, de-abia cu 30 000 de ani in urma.)

»Dar toate aceste probabilitati, fara nume si fara ani
exacti, nu sunt istorie!“ o sa spui. 9i ai dreptate. Aceste
lucruri sunt dinaintea istoriei. De aceea spunem despre
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